在这儿已经两年了。这两年里我才知道做个混混多么容易。昨天梦里还有我初次进这个学校时的失落那时连见了校门口的牌子都会冒冷汗想自己再怎么着也不会进这样一所蹩脚的学校。可真真切切地那块牌子就在我面前。想我初中时有事没事就往文学社辅导老师那里窜和他探讨文学后来他念我对文学一片痴心就收我为徒。还有我一篇作文表在作文报上这事使我在学校里名声四起。人家见面就叫我作家我还真飘飘然以为自己是个作家在练习本上写个大名都舍不得想万一哪个老师有心机把这签名给藏起来以后那老师不就了。我的作家梦一不可收拾想出书想入作协获个什么茅盾文学奖、牛顿文学奖什么的。平日逛书店时一报大名人家服务员吓得口吐白沫涕泪横飞。之后我写了三四十篇作文一篇也没能表。我知道哲人管那叫人生的冬天可我那冬天也未免太漫长了点。
新进的学校里没人看作文报。昨天我梦醒时翻了一个声势浩大的身不料下铺还没有去西伯利亚应该正在蒙古和俄国的边境那地方被我一折腾立马回了中国破口大骂。这一骂使得我们寝室大多数人都回国了。于是我们讨论班里哪个女孩最好最够女孩。

我又记起我第一次睡在这里听他们谈话时我想那些人多俗啊然后一个人打手电看果戈理的文章。就是我翻身时骂我的下铺猛男那天现我在看书便爬到我的床上。我以为来了个志同道合的不想他开门见山问是不是黄书。

后来我竟然会和他们谈得很快乐甚至觉得以前的我多么虚伪真以为自己要献身文学似的。王蒙不是告诉咱别往文学这道上挤当然想减肥的不妨可以去挤挤。成名我是不想了至于成家那也要看哪个女孩子乐意了。所以说嘛要先成名人家女孩才会拼命想在你身上沾光这样又能成家了。我无名无家只有身上一件永远不变的破衣服。

不过也有例外的比如猛男成名倒是没有不过快成家了。猛男的女友是莹两人好得连饭都放在一只碗里吃。莹是这个学校里难得的好女孩十分有修养不像其他女孩又凶又力大无穷一巴掌冷不防可以把人拍死。莹绝对是弱不禁风需要人保护的那种女生而猛男恰恰又是天天健美练力量甚至练得莫名其妙比常人多出一块腹肌的强壮男生强壮到人家女孩一巴掌拍不死的地步。

我曾经追过莹。追她那会儿我刚进学校有一种强烈的空虚感而潜意识里觉得莹比学校的大米更能填补空虚。

我每天等她只为和她说一句话。虽然我很向往那种在长长的小道上谈心的意境可是我们学校太小从教学楼到寝室的距离基本等于大的学校男女厕所门的距离。三步一走我就送佛到西了。

我只好把我要说的东西写在信中。信纸一套要抵我一个月四十分之一的生活费但为了精神上的快乐我不得不放弃物质享受。在一个大晴天里我把这情诗给了莹：

每当我再听到雨声

我就像听到心底的迷茫

我曾坚持我的梦想

然而那不是岁月里一声叹息

有了太多的叹息

所以我想拥有一份回忆

别告诉我你早已离开

因为我还有三个字未曾说起

这三个字只为你留着

对于这情诗我非常满意。通观全篇欲扬先抑是一种高级的写作手法。我信心十足地把诗交给莹心想惟一的遗憾就是天公不作美。恋爱里的人就是这样没事巴望着天天下雨这雨不能太大太大共伞时撑不住；又不能太小太小就根本不打伞了。雨量要适中淋一场也不会害肺病死掉。

我给莹留的那三个字不用说也知道。我当时想莹的反应会怎么样不料莹的反应巨大我给她三个字她加倍偿还给我六个字：“我们不可能的。”

于是我犯了这辈子最大的一个错误就是求教于猛男。猛男说小子你别愁这事儿大哥帮你。帮助的结果就是莹做了猛男的女朋友。

莹见到我时要我不用难过她其实是个很平庸很虚荣很名利的女孩子。我说我不会看错人。就算你是那样的女孩子我也不会改变。

莹摇摇头说我有理想我想出国。

就这么简单?我问。出国?哪里?美国?加拿大?英国?

莹说能出国就行随便哪个国家实在不行尼泊尔、印度、苏丹、埃塞俄比亚都行。

我当即甩了她一个耳光这个耳光甩得很轻旁人看了以为我在爱抚人家。我嚷道：你这个俗不可耐的人中国有什么不好你出去能干什么。莹的泪水就流了下来。

然而众所周知的是猛男的父亲十分有钱。

对于往事的回忆至此为止。虽然莹和猛男被全校公认为是财貌双全的一对儿但是我还是不肯相信莹是这样的一种女孩。我相信莹是一定有什么难言之隐的。

日子就是这样子。我就是想不通世人这么为名为利干什么像我无名无利不是照样很快乐。这是无奈之想。如果从天而降一块上吨重的金块只要不是掉在我头上我还是会感谢上帝的恩惠的。

照理说我会和猛男两个人经常互相练习抗击打能力但是事实上我和他幸福快乐地生活在一起。我不清楚我为什么和他相处得这么好。

今天坐在图书馆看一本少年杂志。这本杂志的作者写文章的口气都十分古老。口气到这份上岁数大概要两个巴金都不止了。我不喜欢看这东西因为我一直以为这些没有受过挫折的人是在故作沧桑。相比我比较喜欢文章下面的交友小启。尽管像征婚启事似的但我还是以为他们是真诚的。于是我忍不住写下我的名字然后写道：我有才无财愿结交五湖四海的朋友。在写学校地址的时候我十分犹豫但最终还是诚实地写了。

这个征友启事在三个月后刊了。在我可怜的启事上面有个栏目叫“星星点灯”那期“星星点灯”里介绍的星星叫小曼。小曼是女诗人的笔名。介绍里说小曼今年17岁但已经在一些什么《校园文化研究》、《中国校园》、《少年岁月》等等我听都没听说过的刊物上表了诗歌散文五十几(篇)名扬海内外并获一些听起来吓得死人的奖项的一二等奖。这还是简介简介边上附星星的诗一：

青春在我的指尖滑去

在我触摸年少的伤痕时

风正吹过

吹落我的白衣

落花和流水

在我的白衣间凫绕出一圈无名的年轮

年轮无名

而我有名

在名利的背后悄然收藏我的白衣

是我在飘雪季节里无尽的忧伤

却早已离开这轻狂的率真

早已离开

在我的眼中早已离开

的

白衣年代

这诗我读了五遍竟然读明白了所以说这不是一现代诗。我的一个疑点是倒数第二行的那个“的”前不挨村后不挨店的肯定有重点强调的意思但又看不出一个“的”有什么可强调的小曼可谓深不可测。然后我就有点心理失衡想这种诗我也写得出来小曼把这么多的荣誉挂在外边就说明她虚荣。

两个礼拜之后现门卫室里有我一封信。这是我在这里收到的处*女信。我很欣慰这世上还有人记得我。打开信更是令我大吃一惊。信是小曼写来的就是那个被风吹掉衣服的少女诗人。我马上向猛男炫耀起来因为我有了一个诗人朋友然后我把对小曼的偏见全部推翻认为她是很平易近人、关心劳苦人民生活的。我还把小曼的信给了至少2o个人看还连同那期杂志里的“星星点灯”。

信是这样的：

我是小曼就是那期杂志里的“星星点灯”里介绍的那个人。我想你一定看过因为我的名字就在你的名字上面。我看了你的留言后十分感动。这个世界里伪饰的人太多而像你一样坦率的已经不多。我很想交你这个朋友。期待回信。第一次写信给你不知道写些什么好等以后有了深刻接触后我们再聊。

我花了好几个小时给她回信信里尽可能展露我的文学才华并硬塞了许多西方文人的名字以期心理上的平等。我深信我的信写得才华横溢、灵气竖飞。

我看了信的地址是北京。都不愧是聚集众多艺术家的地方。寄出信后我日夜期待回信。

同时莹与猛男的关系也飞展。我心里第一次真正觉得莹这女孩子俗俗到小骨头里。我更加夜以继日期待着小曼的回信。小曼现在给我的感觉是雅大雅。我开始嘲笑莹的浅薄浅薄得我一脚踩下去还淹不了我的脚踝。而小曼则是足以淹死人的深。

去都的信是慢。我琢磨着我亲自跑过去也比邮寄的快。收到小曼的第二封信是在一个月后。这封信是一封纯粹的信因为里面只有一包空气。我信封里外都找不到小曼的信在哪里甚至邮票的背面都看过了。我收到这包空气时又失望又兴奋。我猜想这就是少女诗人与众不同之处寄一包都的空气过来让我的鼻子长点见识。当然我是要还礼的。于是我回寄了一包上海的空气过去。

两天以后又收到小曼的信里面抱歉个不停说上次她忘了把信放进去了。我大吃一惊想收回那包上海空气显然已经不可能了。小曼的信里详细追忆了她的童年生活说她父母如何对她不好。真是逆境出人才我感叹道。小曼的生活经历使我忘了寄包空气去的误会所带来的尴尬。

在信里小曼跟我说她所去过的城市。我心想不太可能一个17岁的小姑娘平时又没有经济来源哪来的钱去游历这么多地方。之后我很快恍然大悟少女作家可以靠稿酬嘛诗歌都是以行计算的像她那样一个“的”字可以自成一家独占一行稿酬自然取得多。

在信里小曼跟我介绍了哈尔滨、呼和浩特、大连、青岛、西安、海口的自然景色和人文魅力。我只能羡慕但不会过她一样的生活我买不起火车票。凭我的经济实力我只能买一块钱的月台票然后在月台上目送南来北往驶向中国各地的火车呼啸而过。小曼的陈述使我觉得自己的渺小我什么地方都没去过只会闭门造车而且是假的闭门造车。如果我真能造出一辆车来我立即会去北京。

我决定换一种生活方式离开这个地方。我骨子里不是好飘泊的人但我要泄。当我收拾好了行李我现自己只有28块钱不能问我年迈的父母去要因为他们无法理解。我瞻前顾后认定我出去只能客死他乡。

于是我只好又安顿下来。我强烈企盼着小曼的远方来信。十一月份时我收到一封快件小曼说她要来上海。我吓得魂不附体想她见到我应该是何等的失望便去信告诉她上海这地方非常复杂。

十二月份我收到小曼的信说她不来上海了。我舒了一口气。不来上海的原因并非是我吓的而是她要去沈阳的一家出版社签她诗集的合同。

一个礼拜后又读到小曼在一个纯文学刊物上的组诗里面有一《写给远方男孩》好像就是写给我的。

远方男孩在很远的地方

带着都市里压抑着的迷茫

轻声耳语

我要逃开这个地方

懂吗

不是安静的离开

是在最后一刹那

跨上北上的列车

一路

不回头望故乡

因为一望

就要回乡

回乡便是对自己背叛的背叛

没有行李只有

一支断了的烟

被西风叼着烟

飘在北国天空

我已经丧失了对小曼的诗好坏评价的能力只是拍案叫绝。如果在平日她这诗上来的第一句“远方男孩在很远的地方”会被我评为废话然而现在我认为这里面有深刻的含义可谓玄机无穷令人回味。

在我看来小曼的诗是极优秀的没有一点世俗名利。至少不会像莹一样整天为出国而活着。我立即给小曼写了一封热情的信盛赞她的诗。写信时猛男在我的耳边数落莹的种种不是。数落到江郎才尽的地步从床底下摸出一瓶5o度以上的白酒要喝。他一拧开盖就满屋子的酒味。猛男要我陪他一起喝我说不了我写信时要保证绝对的清醒。我写了一半猛男已经在角落里开吐了。我忙过去扶他。他说你小子知不知道莹要出国了。我故作镇静哼了一声问猛男莹这是去哪个非洲国家。猛男说是去爱尔兰那里相对比较便宜一些。莹的家里已经为她筹了十几万。为什么要出去?猛男说你小子觉得你呆在这里前途无量啊谁不想出去?你别在这里给我假清高。我如果给你5o万出不出去你老实说!我本想坚决说不去可我竟点了点头。我觉得自己委琐便要把问题推给猛男。我说你家这么有钱你怎么不出去?

猛男失声痛哭起来说莹今天约我就是问我借钱。借5万说等她回来后会还。然后大骂我们愚昧相处了这么久竟然看不出其实老子家比你家好不了多少。什么体验艰苦真有钱还去体验个屁。

我愣着没动。他醉了我就无须掩饰自己的吃惊。同时我确定他身上的名牌衣服真是地摊上买来的。穷死还要面子。

下半封信我的语气开始悲愤起来把我这个虚荣的室友全面剖析给小曼看以增加小曼的写作素材。

没有想到的事情是莹竟然约我见面。她说她的签证已经批下来了下个月就走。还说对不起我。

我本该尽量高尚地说“你在外边小心一点”诸如此类的话。而我竟然脱口而出借给我一千块钱。

莹第二天就给了我钱。我说对不住让你在爱尔兰少呆一个礼拜。

我生平第一次拿到这么多钱完全不知道该怎么花。然而有一个信念日益加固便是离开这里。我选择去北京找小曼或许她能指导我步入文坛。第二天我收到小曼的信说她刚从沈阳回来。

我没有回信开始收拾东西。猛男一时变得有点寡言痴呆。此时离莹要飞走的时间还差1o天。莹这几天在校园里十分快乐因为她就要实现自己的梦想而且又用一千块钱了断了她的愧疚。

几天后我准备完毕。校方没有一点察觉。我给父母寄了两百块钱以了断我对他们的愧疚。

我又花了两百元给自己买了一套体面的衣服。我偷偷跑出校园时竟油然而生一丝留恋。莹和我都将离开这里。

在火车上我当初的豪气已经消退开始为各种现实问题困惑比如钱用光了怎么办。但我相信小曼这个17岁已经在外面租房子独居的女孩会有办法。但对我的父母如何交待这还是个问题。等我安稳下来再说。

火车已经过了江南窗外已经有了黄土地的味道。南北方的交接原来不过是几百米里的事情。

北京的街道对我而言完全陌生。我在火车站里过了一夜。这一夜使我觉得自己的前途更加渺茫。我开始想自己为什么要出来可能是被小曼的游历所吸引或者是给莹刺激的。我甚至怀念在校园里还可以踢踢球。我和莹的区别在于莹坚定自己的梦想所以她实现时会有一种真正的快乐而我并不坚定很大程度上我只是想离开一会儿给平淡的日子加点味道再回来过平淡的日子。

我醒来时天已蒙蒙亮。我的第一反应是怎么会在北京。

然后我翻个身腰酸背痛太阳穴那里胀得厉害。

地上有一张报纸面对我的那一版正好是介绍天才女诗人小曼的。我想我就要见到这个大诗人了不由激动。拾起报纸我有一种眼前一黑的感觉：

少年诗人小曼初中毕业后就读于南宁市第三中学……小曼的诗因为常有一种少年的反叛而拥有了广大的少年读者诗集的热销……小曼会在今年八月份飞往美国继续学业……

看来我已经没有必要见北京的小曼了。当务之急是怎么回去。我在火车站买了一本北京旅游的册子突然看到了里面几个旅行社对呼和浩特、哈尔滨、西宁、海口的介绍和小曼——不我的笔友第二封信里写的一模一样。

回到上海时身心像经历了一场大浩劫。莹是执著的虽然她在我看来俗不可耐要出国。我却将继续庸碌无为混日子。回到寝室猛男在床上不起身问我去哪里玩了而我要考虑的却是如何向校方解释我这三天的去向以免受处分。

同时莹应该在两万英尺的高空俯视我们而门卫室里正躺着我给北京小曼的信。