这已经够她受的了但还不行。我知道我有力量控制这个女人我卑鄙地滥用了这种力量。
如今我想到她已经死了我自问天主是不是会原谅我给她所受的痛苦。

夜宵时热闹非凡夜宵以后开始赌钱。

我坐在奥林普身旁我下注的时候那么大胆不能不引起她的注意。不一会儿我就赢了一两百个路易我把这些钱摊在我面前她贪婪地注视着。

只有我一个人没有把全部注意力放在赌博上而是在观察她。整个晚上我一直在赢钱我拿钱给她赌因为她已经把她面前的钱全都输光了也许把她家里的钱也全都输光了。

清晨五点钟大家告辞了。

我赢了三百个路易。

所有的赌客都已经下楼谁也没有觉只有我一个人留在后面因为那些客人里面没有一位是我的朋友。

奥林普亲自在楼梯上照亮当我正要和大家一样下楼时我转身向她走去对她说：

“我要跟您谈谈。”

“明天吧”她说。

“不现在。”

“您要跟我谈什么呢？”

“您就会知道的。”

我又回到了房间里。

“您输了”我对她说。

“是的。”

“您把家里的钱全都输光了吧。”

她迟疑着没有回答。

“说实话吧。”

“好吧真是这样。”

“我赢了三百路易全在这里如果您愿意我留下来的话。”

同时我把金币扔在桌子上。

“您为什么提出这种要求？”

“老天！因为我爱您呀。”

“不是这么回事因为您爱着玛格丽特您是想做我的情人来报复她。我这样的女人是不会受欺骗的。遗憾的是我太年轻太漂亮了接受您要我扮演的角色是不合适的。”

“这么说您拒绝了？”

“是的。”

“难道您宁愿白白地爱我吗？那我是不会接受的。您想亲爱的奥林普我本来可以派一个人带着我的条件来代我送上这三百个路易这样您可能会接受的。可是我还是喜欢和您当面谈。接受吧别管我这样做的原因是什么；您说您长得漂亮那么我爱上您也就不足为奇了。”

玛格丽特像奥林普一样是个妓女但我在第一次看见她时决不敢对她说我刚才对这个女人说的话。这说明了我爱玛格丽特这说明了我感到在玛格丽特身上有一些这个女人身上所缺少的东西。甚至就在我跟她谈这次交易的时候尽管她长得千娇百媚我还是非常讨厌这个和我谈生意的女人。

当然啦她最后还是接受了。中午我从她家里出来时我已经是她的情人了。为了我给她的六千法郎她认为不能不好好地和我说些情话亲热一番；但是我一离开她的床就把这一切抛在脑后去了。

然而也有人为了她而倾家荡产的。

从这一天起我每时每刻都在虐待玛格丽特。奥林普和她不再见面了原因您也可想而知。我送了一辆马车和一些饰给我新结交的情妇。我赌钱最后我就像一个爱上了奥林普这样一个女人的男人一样做了各种各样的荒唐事我又有了新欢的消息很快就传开了。

普律当丝也上了当她终于也相信我已经完全忘记了玛格丽特。对玛格丽特来说要么她已经猜到了我这样做的动机要么她和别人一样受骗了。她怀着高度的自尊心来对付我每天给她的侮辱。不过她看上去很痛苦因为不论我在哪里遇到她我看到她的脸色总是一次比一次苍白一次比一次忧伤。我对她的爱情过于强烈以致变成了仇恨看到她每天都这样痛苦我心里很舒服。有几次在我卑鄙残酷地折磨她时玛格丽特用她苦苦哀求的眼光望着我以致我对自己扮演的那种角色感到脸红我几乎要求她原谅我了。

但是这种内疚的心情转瞬即逝而奥林普最后把自尊心全都撇在一边她知道只要折磨玛格丽特就可以从我这里得到她需要的一切。她不断地挑唆我和玛格丽特为难一有机会她就凌辱玛格丽特像一个后面有男人撑腰的女人一样她的手段总是非常卑劣的。

玛格丽特最后只能不再去参加舞会也不去戏院看戏了她害怕在那些地方遇到奥林普和我。这时候写匿名信就代替了当面挑衅只要是见不得人的事都往玛格丽特身上栽；让我情妇去散布我自己也去散布。

只有疯子才会做出这些事情来那时候我精神亢奋就像一个灌饱了劣酒的醉汉一样很可能手里在犯罪脑子里还没有意识到。在于这一切事情的时候我心里是非常痛苦的。面对我这些挑衅玛格丽特的态度是安详而不轻蔑尊严而不鄙视这使我觉得她比我高尚也促使我更加生她的气。

一天晚上不知道奥林普在哪里碰到了玛格丽特这一次玛格丽特没有放过这个侮辱她的蠢姑娘一直到奥林普不得不让步才罢休。奥林普回来时怒气冲冲玛格丽特则在昏厥中被抬了回去。

奥林普回来以后对我诉说了刚才生的事情她对我说玛格丽特看到她只有一个人就想报仇因为她做了我的情妇。奥林普要我写信告诉她以后不管我在不在场她都应该尊敬我所爱的女人。

不用多说我同意这样做了。我把所有我能找到的挖苦的、羞辱的和残忍的话一古脑儿全写在这封信里面这封信我当天就寄到了她的家里。

这次打击太厉害了这个不幸的女人不能再默默地忍受了。

我猜想一定会收到回信的。因此我决定整天不出门。

两点钟光景有人拉铃我看到普律当丝进来了。

我试着装出一副若无其事的模样问她来找我有什么事。这天迪韦尔诺瓦太太可一丝笑容也没有她用一种严肃而激动的声调对我说自从我回到巴黎以后也就是说将近三个星期以来我没有放过一次机会不折磨玛格丽特因此她生病了。昨天晚上那场风波和今天早晨我那封信使她躺倒在床上。

总之玛格丽特并没有责备我而是托人向我求情说她精神上和**上再也忍受不了我对她的所作所为。

“戈蒂埃小姐把我从她家里赶走”我对普律当丝说“那是她的权利但是她要侮辱一个我所爱的女人还借口说这个女人是我的情妇这我是绝对不能答应的。”

“我的朋友”普律当丝对我说“您受了一个既无头脑又无心肝的姑娘的影响了；您爱她这是真的但这不能成为可以欺凌一个不能自卫的女人的理由呀。”

“让戈蒂埃小姐把她的n伯爵给我打走我就算了。”

“您很清楚她是不会这样干的。因此亲爱的阿尔芒您让她安静点吧。如果您看到她您会因为您对待她的方式感到惭愧。她脸色苍白她咳嗽她的日子不长了。”

普律当丝伸手给我又加了一句：

“来看看她吧您来看她她会非常高兴的。”

“我不愿碰到n先生。”

“n先生决不会在她家里她受不了他。”

“倘使玛格丽特一定要见我她知道我住在哪儿让她来好啦我是不会再到昂坦街去了。”

“那您会好好接待她吗？”

“一定招待周到。”

“好吧我可以肯定她会来的。”

“让她来吧。”

“今天您出去吗？”

“整个晚上我都在家。”

“我去对她说。”

普律当丝走了。

我甚至没有给奥林普写信告诉她我不到她那里去了对这个姑娘我是随随便便的。一星期我难得和她过上一夜。我相信她会从大街上随便哪一家戏院的男演员那儿得到安慰的。

我吃晚饭时出去了一下几乎马上就赶了回来。我吩咐把所有的炉子都点上火还把约瑟夫打走了。

我无法把我等待着的那一个小时里的种种想法告诉您我心情太激动了。当我在九点左右听到门铃声的时候我百感交集心乱如麻以致去开门的时候不得不扶着墙壁以防跌倒。

幸好会客室里光线暗淡不容易看出我那变得很难看的脸色。

玛格丽特进来了。

她穿了一身黑衣服还蒙着面纱我几乎认不出她在面纱下的脸容。

她走进客厅揭开了面纱。

她的脸像大理石一样惨白。

“我来了阿尔芒”她说“您希望我来我就来了。”

随后她低下头双手捂着脸痛哭起来。

我向她走去。

“您怎么啦？”我对她说我的声音都变了。

她紧紧握住我的手不回答我的话因为她已经泣不成声。过了一会儿她平静了一些就对我说：

“您害得我好苦阿尔芒而我却没有什么对不起您。”

“没有什么对不起我吗？”我带着苦笑争辩说。

“除了环境逼得我不得不做的以外我什么也没有做。”

我看到玛格丽特时心里所产生的感觉不知道在您的一生中是否感受过或者在将来是否会感受到。

上次她到我家里来的时候她就是坐在她刚坐下的地方。只不过从此以后她已成为别人的情妇；她的嘴唇不是被我而是被别人吻过了但我还是不由自主地把嘴唇凑了上去。我觉得我还是和以前一样爱着这个女人可能比以前爱得还要热烈些。

然而我很难开口谈为什么叫她到这里来的理由玛格丽特大概了解了我的意思因为她接着又说：

“我打扰您了阿尔芒因为我来求您两件事：原谅我昨天对奥林普小姐说的话；别再做您可能还要对我做的事饶了我吧。不论您是不是有意的从您回来以后您给了我很多痛苦我已经受不了啦即使像我今天早晨所受的痛苦的四分之一我也受不了啦！您会可怜我的是不是？而且您也明白像您这样一个好心肠的人还有很多比对一个像我这样多愁多病的女人报复更加高尚的事要干呢。您摸摸我的手我在烧我离开卧床不是为了来向您要求友谊而是请您别再把我放在心上了。”

我拿起玛格丽特的手她的手果然烧得烫人这个可怜的女人裹在天鹅绒大衣里面浑身哆嗦。

我把她坐着的扶手椅推到火炉边上。

“您以为我就不痛苦吗？”我接着说“那天晚上我先在乡下等您后来又到巴黎来找您我在巴黎只是找到了那封几乎使我疯的信。

“您怎么能欺骗我呢玛格丽特我以前是多么爱您啊！”

“别谈这些了阿尔芒我不是来跟您谈这些的。我希望我们不要像仇人似的见面仅此而已。我还要跟您再握一次手您有了一位您喜欢的、年轻美貌的情妇愿你俩幸福把我忘了吧。”

“那么您呢您一定是幸福的啦？”

“我的脸像一个幸福的女人吗？阿尔芒别拿我的痛苦来开玩笑您比谁都清楚我痛苦的原因和程度。”

“如果您真像您所说的那样不幸那么您要改变这种状况也取决于您自己呀。”

“不我的朋友我的意志犟不过客观环境您似乎是说我顺从了我做妓女的天性。不是的我服从了一个严肃的需要这些原因您总有一天会知道的您也会因此原谅我。”

“这些原因您为什么不在今天就告诉我呢？”

“因为告诉了您这些原因也不可能使我们重归于好也许还会使您疏远您不应该疏远的人。”

“这些人是谁？”

“我不能跟您说。”

“那么您是在撒谎。”

玛格丽特站起身来向门口走去。

当我在心里把这个形容枯槁、哭哭啼啼的女人和当初在喜剧歌剧院嘲笑我的姑娘作比较时我不能看着她的沉默和痛苦的表情而无动于衷。

“您不能走”我拦在门口说。

“为什么？”

“因为尽管您这样对待我我一直是爱您的我要您留在这里。”

“为了在明天赶我走是吗？不这是不可能的！我们两个人的缘分已经完了别再想破镜重圆了；否则您可能会轻视我而现在您只是恨我。”

“不玛格丽特”我嚷道一面觉得一遇上这个女人我所有的爱和**都复苏了“不我会把一切都忘记的我们将像过去曾经相许过的那么幸福。”

玛格丽特疑惑地摇摇头说道：

“我不就是您的奴隶您的狗吗？您愿意怎样就怎样吧把我拿去吧我是属于您的。”

她脱掉大衣除下帽子把它们全都扔在沙上突然她开始解连衣裙上衣的搭扣由于她那种疾病的一种经常性的反应血从心口涌上头部使她透不过气来。

接着是一阵嘶哑的干咳。

“派人去关照我的车夫”她接着说“把车子驶回去。”

我亲自下楼把车夫打走了。

当我回来的时候玛格丽特躺在炉火前面冷得牙齿格格直响。

我把她抱在怀里替她脱衣服她一动也不动全身冰冷我把她抱到了床上。

于是我坐在她身边试着用我的爱抚来暖和她她一句话也不跟我说只是对我微笑着。

喔！这真是一个奇妙的夜晚玛格丽特的生命几乎全部倾注在她给我的狂吻里面。我是这样地爱她以致在我极度兴奋的爱情之中我曾想到是不是杀了她让她永远不会属于别人。

一个人的**和心灵都像这样地爱上一个月的话就只能剩下一具躯壳了。

天亮了我们两人都醒了。

玛格丽特脸色灰白。她一句话也不说大颗的泪珠不时从眼眶里滚落在她的面颊上像金刚钻似的闪闪光她疲乏无力的胳臂不住地张开来拥抱我又无力地垂落到床上。

有一时我想我可以把离开布吉瓦尔以来的事统统忘记掉我对玛格丽特说：

“你愿不愿意跟我一起走？让我们一起离开巴黎。”

“不不”她几乎带着恐惧地说“我们以后会非常不幸的我不能再为你的幸福效劳但只要我还剩下一口气你就可以把我随心所欲不管白天或者黑夜只要你需要我你就来我就属于你的但是不要再把你的前途和我的前途连在一起这样你会非常不幸也会使我非常不幸。

“我眼下还算是一个漂亮姑娘好好享用吧但是别向我要求别的。”

在她走了以后我感到寂寞孤单非常害怕。她走了已有两个小时了我还是坐在她适才离开的床上凝视着床上的枕头上面还留着她头形的皱褶一面考虑着在我的爱情和嫉妒之间我将变成什么样子。

五点钟我到昂坦街去了我也不知道我要上那儿去干什么。

替我开门的是纳尼娜。

“夫人不能接待您”她尴尬地对我说。

“为什么？”

“因为n伯爵先生在这里他不让我放任何人进去。”

“是啊”我结结巴巴地说“我忘了。”

我像个醉汉似的回到了家里您知道在我那嫉妒得狂的一刹那间我干了什么？这一刹那就足够我做出一件可耻的事您知道我干了什么？我心想这个女人在嘲笑我我想象她在跟伯爵两人促膝谈心对他重复着她昨天晚上对我讲过的那些话还不让打扰他们。于是我拿起一张五百法郎的钞票写了下面这张纸条一起给她送了去。

今天早晨您走得太匆忙了我忘了付钱给您。这是您的过夜钱。

当这封信被送走以后我就出去了仿佛想逃避做了这件卑鄙的事情以后出现的一阵内疚。

我到奥林普家里去我见到她在试穿衣服当我们只剩下两个人时她就唱些下流的歌曲给我散心。

这个女人完全是一个不知羞耻、没有心肝、没有头脑的妓女的典型至少对我来说是这样因为也许有别的男人会跟她一起做我跟玛格丽特一起做过的那种美梦。

她问我要钱我给了她于是就可以走了我回到了自己家里。

玛格丽特没有给我回信。

不用跟您说第二天我是在怎样激动的心情下度过的。

六点半一个当差给我送来了一封信里面装着我那封信和那张五百法郎的钞票此外一个字也没有。

“是谁把这封信交给您的？”我对那个人说。

“一位夫人她和她的使女一起乘上了去布洛涅的驿车她吩咐我等驿车驶出庭院之后再把信送给您。”

我跑到玛格丽特家里。

“太太今天六点钟动身到英国去了。”看门人对我说。

没有什么可以再把我留在巴黎了既没有恨也没有爱。由于受到这一切冲击我已精疲力竭。我的一个朋友要到东方去旅行我对父亲说我想陪他一起去；我父亲给了我一些汇票和介绍信。**天以后我在马赛上了船。

在亚历山大1我从一个我曾在玛格丽特家里见过几面的大使馆随员那里知道了这个可怜的姑娘的病况。

于是我写了一封信给她她写给我一封回信我是在土伦2收到的您已经看到了——

1亚历山大：埃及的一个重要港口。

2土伦：法国地中海沿岸的一个城市。

我立刻就动身回来以后的事您都知道了。

现在您只要读一下朱利·迪普拉交给我的那些日记就行了这是我刚才对您讲的故事的不可缺少的补充——

一鸣扫描雪儿校对