“您来得几乎跟我们一样快！”普律当丝对我说。
“是的”我不假思索地回答说“玛格丽特在哪儿？”

“在家里。”

“一个人吗？”

“跟g伯爵在一起。”

我跨着大步在客厅里来回走着。

“嗳您怎么啦？”

“您以为我在这儿等着g伯爵从玛格丽特家里出来很有趣吗？”

“您太不通情理了。要知道玛格丽特是不能请伯爵吃闭门羹的。g伯爵跟她来往已经很久他一直给她很多钱现在还在给她。玛格丽特一年要花十多万法郎她欠了很多债。只要她开口公爵总能满足她的要求但是她不敢要公爵负担全部开销。伯爵每年至少给她万把法郎她不能和他闹翻。玛格丽特非常爱您亲爱的朋友但是您跟她的关系为了你们各自的利益您不应该看得过于认真的。您那七八千法郎的津贴费是不够这个姑娘挥霍的连维修她的马车也不够。您要恰如其分地把玛格丽特当作一个聪明美丽的好姑娘对待；做她一两个月的情人送点鲜花、糖果和包厢票给她其他的事您就不必操心啦！别再跟她闹什么争风吃醋的可笑把戏了。您很清楚您是在跟谁打交道玛格丽特又不是什么贞洁女人她很喜欢您您也很喜欢她其他的您就不用管了。我认为您这样容易动感情是很可爱的！您有巴黎最讨人喜欢的女人做情妇！她满身戴着钻石在富丽堂皇的住宅里接待您只要您愿意她又不要您花一个子儿而您还要不高兴。真见鬼！您的要求也太过分了。”

“您说得对但是我没法控制自己一想到这个人是她的情人我心里就别扭。”

“不过”普律当丝接着说“先得看看他现在还是不是她的情人？只是用得着他罢了仅此而已。

“两天以来玛格丽特没有让他进门今天早上他来她没有办法只能接受了他的包厢票让他陪着去看戏接着又送她回家到她家里去坐一会。既然您在这儿等着他不会久留的。依我看这一切都是很平常的事。再说您对公爵不是也容忍下来了吗？”

“是的可是公爵是个老头儿呀我拿得准玛格丽特不是他的情妇。再说人们一般也只能容忍一个这样的关系哪里还能容忍两个呢。行这种方便真像是一个圈套同意这样做的男人即便是为了爱情也罢活像下层社会里用这种默许的方法去赚钱的人一样。”

“啊！我亲爱的您太老脑筋了！我见过多少人而且还都是些最高贵最英俊最富有的人他们都在做我劝您做的这种事。何况干这种事又不费什么力气用不到害臊大可问心无愧！这样的事司空见惯。而且作为巴黎的妓女她们不同时有那么三四个情人的话您要她们怎样来维持那样的排场呢？不可能有谁有一笔那么巨大的家产来独力承担像玛格丽特那样一个姑娘的花费的。每年有五十万法郎的收入在法国也可算是一个大财主了。可是我亲爱的朋友有了五十万法郎的年金还是应付不了这是因为：一个有这样一笔进款的男人总有一座豪华的住宅还有一些马匹、仆役、车辆还要打打猎还要应酬交际。一般说一个这样的人总是结过婚的他有孩子要跑马要赌钱要旅行谁知道他还要干些什么！这些生活习惯已经根深蒂固一旦改变别人就要以为他破产了就会有流言蜚语。这样算下来这个人即使每年有五十万法郎的收入他一年里面花在一个女人身上的钱决不能过四万到五万法郎这已经是相当多的了。那么这个女人就需要别的情人来弥补她开支的不足玛格丽特已经算是不错的了像天上掉下了奇迹似的遇上了一个有万贯家财的老头儿他的妻子和女儿又都死掉了他的那些侄子外甥自己也很有钱。因此玛格丽特可以有求必应不必付什么代价但即便他是这么一个大富翁每年也至多给她七万法郎而且我可以断定假如玛格丽特再要求得多一些尽管他家大业大并且也疼爱她他也会拒绝的。”

“在巴黎那些一年只有两三万法郎收入的年轻人也就是说那些勉强能够维持他们自己那个圈子里的生活的年轻人如果他们有一个像玛格丽特那样的女人做情妇的话他们心里很明白他们给她的钱还不够付她的房租和仆役的工资。他们不会对她说他们知道这些情况他们视而不见装聋作哑当他们玩够了就一走了之。如果他们爱好虚荣想负担一切开销那就会像个傻瓜似的落得个身败名裂在巴黎欠下十万法郎的债最后跑到非洲去送掉性命完事。您以为那些女人就会因此而感激他们吗？根本不会；相反她们会说她们为了他们而牺牲了自己的利益会说在他们相好的时候倒贴了他们钱财。啊！您觉得这些事很可耻是吗？这些都是事实。您是一个可爱的青年我从心底里喜欢您我在妓女圈子里已经混了二十个年头了我知道她们是些什么人也知道应该怎样来看待她们因此我不愿意看到您把一个漂亮姑娘的逢场作戏当了真。

“再说除此之外”普律当丝继续说“如果公爵现了你们的私情要她在您和他之间选择而玛格丽特因为爱您而放弃了伯爵和公爵那么她为您作出的牺牲就太大了这是无可争辩的事实您能为她作出同样的牺牲吗？您？当您感到厌烦了当您不再需要她的时候您怎样来赔偿她为您蒙受的损失呢？什么也没有！您可能会把她和她那个天地隔绝开来那个天地里有她的财产和她的前途她也可能把她最美好的岁月给了您而您却会把她忘得一干二净。倘若您是一个普通的男人那么您就会揭她过去的伤疤对她说您也只不过像她过去的情人那样离开了她使她陷入悲惨的境地；或者您是一个有良心的人觉得有责任把她留在身边那么您就要为自己招来不可避免的不幸。因为这种关系对一个年轻人来说是可以原谅的但对一个成年人来说就不一样了。这种男人们的第二次、也是最后一次的爱情成了您一切事业的累赘它不容于家庭也使您丧失雄心壮志。所以相信我的话吧我的朋友您要实事求是些是什么样的女人就当什么样的女人来对待无论在哪一方面也不要让自己去欠一个妓女的情分。”

普律当丝说得合情合理很有逻辑这是出乎我意料之外的。我无言以对只是觉得她说得对我握住她的手感谢她给我的忠告。

“算了算了”她对我说“丢开这些讨厌的大道理开开心心做人吧生活是美好的亲爱的就看您对人生抱什么态度。喂去问问您的朋友加斯东吧我对爱情有这样的看法也是受了他的影响；您应该明白这些道理不然您就要成为一个不知趣的孩子了。因为隔壁还有一个美丽的姑娘正在不耐烦地等她家里的客人离开她在想您今天晚上她要和您一起过她爱您我对此有充分把握。现在您跟我一起到窗口去吧等着瞧伯爵离开他很快就会让位给我们的。”

普律当丝打开一扇窗子我们肩并肩地倚在阳台上。

我望着路上稀少的行人脑子里却杂念丛生。

听了她刚才对我讲的一番话我心乱如麻但是我又不能不承认她说得有道理然而我对玛格丽特的一片真情很难和她讲的这些道理联系得上因此我不时地唉声叹气普律当丝听见了就回过头来向我望望耸耸肩膀活像一个对病人失去信心的医生。

“由于感觉的迅”我心里想“因此我们就感到人生是那么短促！我认识玛格丽特只不过两天昨天开始她才成了我的情妇但她已经深深地印在我的思想、我的心灵和我的生命里以致这位g伯爵的来访使我痛苦万分。”

伯爵终于出来了坐上车子走了。普律当丝关上窗子。

就在这个时候玛格丽特叫我们了。

“快来刀叉已经摆好”她说“我们就要吃夜宵了。”

当我走进玛格丽特家里的时候她忙向我跑来搂住我的脖子使劲地吻我。

“我们还老是要闹别扭吗？”她对我说。

“不以后不闹了”普律当丝回答说“我跟他讲了一通道理他答应要听话了。”

“那太好了。”

我的眼睛不由自主地向床上望去床上没有凌乱的迹象；

至于玛格丽特她已经换上了白色的睡衣。

大家围着桌子坐了下来。

娇媚、温柔、多情玛格丽特什么也不缺我不得不时时提醒自己我没有权利再向她要求什么了。任何人处在我的地位一定会感到无限幸福我像维吉尔笔下的牧羊人一样坐享着一位天神、更可以说是一位女神赐给我的欢乐。

我尽力照普律当丝的劝告去办强使自己跟那两个女伴一样快乐；她们的感情是自然的我却是硬逼出来的。我那神经质的欢笑几乎像哭一样她们却信以为真。

吃完夜宵以后只剩下我跟玛格丽特两个人了她像往常一样过来坐在炉火前的地毯上愁容满面地望着炉子里的火焰。

她在沉思！想些什么？我不得而知我怀着恋情几乎还带着恐惧地望着她因为我想到了自己准备为她忍受的痛苦。

“你知道我在想什么？”

“不知道。”

“我在想办法我已经想出来了。”

“什么办法？”

“现在我还不能告诉你但是我可以把这件事的结果告诉你。那就是一个月以后我就可以自由了我将什么也不欠我们可以一起到乡下避暑去了。”

“难道您就不能告诉我用的是什么办法吗？”

“不能只要你能像我爱你一样地爱我那一切定能成功。”

“那么这个办法是您一个人想出来的吗？”

“是的。”

“而且由您一个人去办吗？”

“由我一个人来承受烦恼”玛格丽特微笑着对我说这种微笑是我永远也忘不了的“但是由我们来共同分享好处。”

听到“好处”这两个字我不禁脸红了我想起了玛侬·莱斯科和德·格里欧两人一起把B先生当作冤大头1的事——

1《玛侬·莱斯科》这本小说里的一个情节。玛侬瞒着她的情人和B先生来往诈骗B先生的钱财。

我站起身来用稍嫌生硬的语气回答说：

“亲爱的玛格丽特请允许我只分享我自己想出的办法的好处而且是由我自己参加的事情中所得到的好处。”

“这是什么意思？”

“这意思是我非常怀疑g伯爵在这个美妙的办法里面是不是您的合伙人对于这个办法我既不负担责任也不享受它的好处。”

“您真是个孩子我还以为您是爱我的哩我想错了那么好吧。”

说到这里她站了起来打开钢琴开始弹那《邀舞曲》一直弹到她总是弹不下去的那段为止。

不知道她是习惯于弹这支乐曲呢、还是为了要我回想起我们相识那天的情景我所记得的就是一听到这个曲调以后往事就浮现在我的脑海之中于是我向她走过去用双手捧住她的头吻了吻。

“您原谅我吗？”我对她说。

“您瞧”她对我说“我们相识才两天而我已经有些事情要原谅您了您说过要盲目服从我但您说话不算数。”

“您叫我怎么办呢玛格丽特我太爱您了我对您任何一点想法都要猜疑您刚才向我提到的事使我快乐得心花怒放但是实行这个计划的神秘性却使我感到难受。”

“看您冷静一点吧”她握着我两只手说同时带着一种使我无法抗拒的媚人的微笑凝视着我“您爱我是吗？那么如果就您和我两个人在乡下过三四个月您会感到高兴的吧。我也一样能够过几天只有我们两个人的那种清静生活我将觉得很幸福。我不但觉得幸福而且这种生活对我的健康也有好处。要离开巴黎这么长时间总得先把我的事情安排一下像我这样一个女人杂事总是很多的。好吧我总算有了法子来安排一切安排我的那些杂事和我对您的爱情是的对您的爱情请别笑我爱您爱得疯呢！而您现在却神气得很说起大话来啦。真是孩子气十足的孩子气您只要记住我爱您其他您什么也不要管。同意吗？嗯？”

“您想做的我都同意这您是很清楚的。”

“那么一个月以内我们就可以到某个乡村去在河边散步喝鲜奶。我玛格丽特·戈蒂埃说这样的话您可能会感到奇怪吧我的朋友。这种看来似乎使我十分幸福的巴黎生活一旦不能激起我的热情就会使我感到厌烦因此我突然向往起能使我想起童年时代的那种安静生活。无论是谁都有他的童年时代。喔！您放心我不会跟您说我是一个退役上校的女儿或者说我是从圣德尼1培养出来的。我是一个乡下的穷姑娘六年前我连自己的名字也不会写。这样您就放心了是吗？那么为什么我有生以来第一次对您说要跟您分享我所得到的快乐。因为我看出您是为了我而不是为了您自己才爱我的。而别人从来就是为了他们自己而爱我——

1圣德尼：巴黎北部的一个小城市那里有荣誉勋位团的女子学校。

“我过去经常到乡下去但我从来没有像这一次这样一心想去；对这一次唾手可得的幸福我就指望着您了别跟我闹别扭让我得到这个幸福吧！您可以这样想：她活不长了她第一次要求我做一件轻而易举的事我就不答应她我以后会不会后悔呢？”

对这些话我还有什么话好说呢？尤其是我还在回味着第一夜的恩爱盼望着第二夜到来的时候。

一个小时以后玛格丽特已经躺在我的怀抱里那时她即使要我去犯罪我也会听从的。

早晨六点钟我要走了在走之前我问她说：

“今晚见吗？”

她热烈地吻我但是没有回答我的话。

白天我收到一封信上面写着这样几句话：

亲爱的孩子：

我有点不舒服医生嘱咐我休息今晚我要早

些睡我们就不见面了。但是为了给您补偿明天中午我等您。我爱您。

我第一个念头就是：她在骗我！

我额头上沁出一阵冷汗我已经深深地爱上了这个女人因此这个猜疑使我心烦意乱。

然而我应该预料到跟玛格丽特在一起这种事几乎每天都可能生。这种事过去我和别的情妇之间也经常出现但是我都没有把它放在心上。那么这个女人对我的生命为什么有这样大的支配力呢？

这时候我想既然我有她家里的钥匙我何不就像平时一样去看她。这样我会很快知道真相如果我碰到一个男人的话我就打他的耳光。

这时我到了香榭丽舍大街在那里溜达了足足有四个小时她没有出现。晚上凡是她经常去的几家剧院我都去了哪一家也没有她的影子。

十一点钟我来到了昂坦街。

玛格丽特家的窗户里没有灯光我还是拉了门铃。

看门人问我找哪一家。

“找戈蒂埃小姐家。”我对他说。

“她还没有回来。”

“我到上面去等她。”

“她家里一个人也没有。”

当然既然我有钥匙我可以不理睬这个不让我进去的禁令但是我怕闹出笑话来于是我就走了。

不过我没有回家我离不开这条街我的眼睛一直盯着玛格丽特的房间。我似乎还想打听些什么消息或者至少要使自己的猜疑得到证实。

将近午夜一辆我非常熟悉的马车在九号门前停了下来。

g伯爵下了车把车子打走了以后就进了屋子。

那时候我巴望别人像对我一样地告诉他说玛格丽特不在家巴望看见他退出来；但是一直等到早晨四点钟我还在等着。

三个星期以来我受尽痛苦但是和那一晚的痛苦比起来那简直算不了一回事——

一鸣扫描雪儿校对